Часть 2: Долины до Белена
Примечание редактора — это вторая часть истории, которая началась в марте 2026 года.
Нажмите здесь, чтобы прочитать первую часть.
Я смутно ощущаю, как солнечный луч скользит по моему животу. Вперёд и назад. Я надеюсь, что солнце поднимется до того, как мне придется вставать. Иначе я сгорю. Прошло около трех часов после рассвета, и дышать становится все труднее. Подо мной Капюсин беспокойно шевелится, и я чувствую колено или локоть через сетку. Я думаю о том, чтобы подняться выше, чтобы дать ей больше места, но двигаться кажется невозможным.
Солнечный луч начинает подниматься вверх, скользя по моей груди к лицу. Сонные французские разговоры доносятся с палубы, и мне хочется сказать им подняться, черт возьми, они сбились с курса, и мой нос сгорит, прежде чем я открою глаза. Но произнести слова так же невозможно, как и двигаться.
Но это не имеет значения. Кто-то следит за компасом, и медленно лодка возвращается в нужное направление, а солнечный луч скользит обратно вниз. В легкой волне он снова начинает двигаться взад и вперед. Что-то о маятнике Эдгара Аллана По мелькает в моем сознании, но исчезает, прежде чем стать настоящей мыслью.
Лучше не двигаться. Если я притворюсь, что меня здесь нет еще немного, возможно, я не буду. Я мог бы вернуться к сну о поездке на машине и старом друге дома. С закрытыми глазами это все еще кажется более реальным, чем скрипение такелажа и бесконечный, непонятный французский.
Но солнечный луч реален, и солнечный ожог тоже будет реальным, так что пора перевернуться и начать день.
11/1/25
С тех пор как мы оказались южнее 15°N, так жарко, что трудно поверить, что нам еще 15° до экватора. Море успокоилось, и мы снова проходим мили, ожидая изменения ветра. Завтра мы ожидаем медленный день, но, если повезет, это будет самый медленный день. У нас есть еще неделя в пути, так что никто не спешит делать выводы.
Кроме того, что я боролся с первой главой книги на французском, я практически не продвинулся ни в чем: ни в своем французском, ни в чтении, ни в письме... Я подозреваю, что вернусь домой и буду задаваться вопросом, чем я занимался все эти недели. Это хороший вопрос, на который даже сейчас я не могу ответить. Наблюдение за компасом и размышления о мытье волос? Болтовня и попытки уснуть? Мой разум на грани того, чтобы стать пустым, чтобы написать, но всякий раз, когда он приближается, интересный разговор или сложная вахта снова заполняют его, откладывая все на следующий день.
Камиль и Аде пекут сконсы, что я на самом деле не понимаю в этой жаре. За мной за картой Маите занимается настоящей работой на ноутбуке, что кажется столь же странным в этой жаре. Я думаю, что на улице лучше, но я не могу вынести мысль о прямом солнце.
Время движется очень странно. Кажется, что мы здесь навсегда и у нас навсегда впереди. Мы уже десять дней смотрим на один и тот же горизонт, одни и те же цвета и одни и те же скорости ветра, и это превратило время в жевательную резинку, растягиваясь и тая. (Надо будет узнать, плавал ли Сальвадор Дали через Атлантику?)
Вот полный список всего, что мы видели и сделали с тех пор, как ушли: тень Лансароте на горизонте, тень Гран-Канарии на горизонте, поворот на винг-он-винг, три корабля вокруг нас одновременно у побережья Западной Сахары, ветер вернулся, чтобы мы могли снова повернуть, еще несколько поворотов, корабль ночью вдалеке от Кабо-Верде, несколько летящих рыб, большие волны, маленькие волны, пустой пассажирский корабль, направляющийся в Белен, и большая стая дельфинов. Это все. Буквально все за десять дней.
11/2/25
К сожалению, мы все слишком усердно записывали, как ничего не происходит, и карма вознаградила нас поломкой двигателя, сломанным лебедкой и ночью шквалов. Аде и я собирались погрузиться сегодня, чтобы проверить винт, который, по нашему мнению, является источником проблемы с двигателем, но он утром завелся нормально, так что мы пока не трогаем его.
Сегодня кажется, что мы в новой стране. В течение большей части последних двух недель было медленно и капризно, с пустым, неизменным пейзажем и ничем, кроме наших усилий. Но сейчас мы в долинах — высоко для этого времени года на 11°N. Мы двигались большую часть дня через величественные облака, которые почти не менялись весь день в неподвижном воздухе.